Самая прямая и, в то же время, иносказательная песня.... как и большинство - адресная, но, как и все, каждый раз - меняет адресата, которым может быть не только кто-то из людей...

Июль 2007 года. Дача в 40 км от города.
Две ночи до утра с разницей в неделю.
Рядом тот, кто когда-то тогда был другом, кто показывал несколько грубо, но как умел, первые шаги по настоящему Пути, кто помогал мне пробовать и учиться возвращаться в сон с ножами в кругу знакомых...
В первую ночь, почти под утро, мы поехали на велосипедах на лесное озеро - стояли жаркие дни, и я очень хотела купаться.
До самого озера надо идти пешком - по болотистому участку, вплоть до края воды, не проехать. Деревянные "мостки" - старые доски и какие-то двери - опрокинуты на кочки и шатаются при каждом движении.
На другом берегу уже видно, как пробуждающееся, но еще сонное солнце золотит кроны сосен. Вода темная, словно разлитые чернила, ровная, словно зеркало, а в нем отражается небо... дна не видать, и я до сих пор сомневаюсь, что оно там было...
Медленно, чтоб не упасть с неустойчивого и скользкого от воды дерева, раздеваюсь до купальника.
Я смотрю на воду, она манит, но мне отчего-то очень страшно. Боюсь холода, в который придется нырнуть с головой, боюсь пустоты под ногами... Но одновременно с этим понимаю: не сделаю - упущу что-то ценное и важное для себя.
Поворачиваюсь к нему:
- как же ты меня потом достанешь?
- *пожимает плечами* ты просто помни, что эти руки тебя любят...
Молча кивнув, в следующее мгновение я уже с разворота уходила под воду.
Несколько метров от того, что условно можно назвать берегом. Чуть сводит мышцы, и я возвращаюсь назад, в относительную безопасность. Держась за край "мостков", не спешу выбираться из воды. Тихо разговариваем, не помню о чем... я чему-то даже улыбаюсь.
Но в какой-то момент меня начало затаскивать под "берег".
Он вытащил меня одним рывком и поставил на подкашивающиеся ноги рядом с собой.
Помню сильный озноб и его, еще теплую от тела, рубашку, моментально промокшую... и руки... горячие, непозволяющие упасть - тогда, когда этого очень хочется...
"Не отпускай!" - шепчу я.
Он что-то говорит мне - я почти не слышу; он читает стихи - я непроизвольно, но неуверенно улыбаюсь посиневшими от холода губами... Только тогда он размыкает руки и помогает мне быстрее одеться в сухую одежду и выносит на твердую землю - туда, где оставили наших железных коней.
По дороге домой в поле мы встречаем рассветное солнце, набирающее силу, и слушаем пение птиц.
Мне легко и спокойно. Но очень хочется спать.
Его комната под самой крышей. И завернувшись в тяжелое пушистое одеяло, с ощущением правильности происходящего я проваливаюсь в сон.

А ровно через неделю мы уходим гулять в окрестные поля, где трава скрывает с головой и редко доходит до пояса. Насквозь вымокшие ночной росой, напиваемся родниковой воды: первый глоток пробую с его ладоней, дальше сама... Меж пальцев сочится не просто вода - блики неба. Я не помню луны - только звезды, зажигающиеся одна за другой. В этом мерцающем кружеве - продолжение моего единения с тем, что всегда мне было близко и дорого.
Мы встречаем зарю, но возвращаемся домой до того, как небо целиком изменяет свой цвет с темно-синего...
И засыпая под несмелые, будто сомневающиеся, голоса птиц, я запоминаю пришедшие слова...

А по возвращению в город беру в руки гитару... через два дня на его кухне, провожая закат за крыши домов, пою песню...

Сейчас, спустя годы - она уже об ином, и порой - совсем не людям, а явлениям и состояниям.
Впрочем...
Тем, кто... Да.